

ΤΡΑΓΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΕΝΟΣ ΣΚΥΛΟΥ Κ' ΕΝΟΣ ΠΑΠΑΓΑΛΟΥ



Δική το ο εύτυχέστερος τών σκύλων, άλλα δὲν έγνωρίζεται εύτυχίαν του! Έκοιμάτο επάνω εἰς μαλακόταν μαξιλάρι, εἰς αύτο τὸ δωμάτιον τῆς κυρίας του κάθε πρωΐ, μόλις έξευπνούσεν, εμοισκεν ἔνα πιάτο μὲ λεστήν σούπαν τῆς δρέσεως του, ἀπὸ ἄρθρον πάχος καὶ ἀπὸ κόκκαλα ὀρνιθίων. Τὴν ωρὰν τοῦ γεύματος ἐγίνετο δεκτὸς εἰς τὴν τραπέζαριν, δους τὸ φιλοδωρήματα δέν του ἑλείπαν. Καὶ καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς ἡμέρας ἦτο ἐλεύθερος γε περὶ τὸν καρόν του δύως τοῦ ἔκαπνης, — καὶ μόνον ποὺ δὲν ἔκ απνιζε... .

Πόσοι ἀνθρώποι θὰ ἔχειν τὴν τύχην του! Νὰ καλοτρώγῃ, νὰ καλοκοιμήσαι, νὰ τριγυρίζῃ ἐλεύθερος παντοῦ, νὰ χαίδευται ἀπὸ τὴν μικράν του κυρίαν, τὴν δεσποινίδα Ἐλένην, ἡ οποία τὸν ὑπερηγάπα, — καὶ τί ἄλλο ἥθελε! Ἐπαχύνετο ἐν εἰρήνῃ κ' ἐλάμβανεν δρός περιφρονητικὸν ὄσακις ἀπαντοῦσε σκύλους ἴσχυνούς.

Διάτοι ὁ Δίκη εἶχε γίνην ἐγωϊστής δὲν ἐλυτεῖτο διόλου τοὺς πιωχοὺς σκύλους, τοὺς ἀστέρους, οἱ ὄποιοι τὴν νύκτα, βρεγμένοι καὶ πεινασμένοι, ἐτρύποναν διὰ τοὺς εὐρισκαν θύραν ἀγοικήν, κ' ἐστέκοτο ἔως νὰ τους διώξῃ, ὁ θυρωρός. Εἶχε κακοσυνείθηση μὲ τὰ πολλὰ κάδια τῆς κυρίας του, καὶ μάλιστα, — πρέπει νὰ το ὄμολογόσωμα, — δέν τη ἦτο πάντοτε εὐγόνωμα. Ἐμούρουριζε συχνὰ χωρὶς λόγον, ἔζητοσε πιὸ πολλὴν ζάχαριν, ἀνοιγε τὰ δουλάπια μὲ τὸ πόδι, του, καὶ δὲν εἰρίσκε τὸ κατεβρόχθιστον ἀσυνειδήτως. Μήπως δὲν ἦτο τὸ μογάκριδον ζῷον τοῦ σπιτιοῦ; Τὸ μόνον... ἐπισήμως ἐγκατεστημένον τούλαχιστον, καὶ ἀνεγνωρισμένον ύπὸ τοῦ νόμου, ἀφοῦ τὸν δικαίον του εύρισκετο γραμμένον εἰς τὰ βιβλία τῆς Ἐφορείας, κ' ἐπλήρωνε — ἡ μαλλιδὴ ἐπλήρωναν δι' αὐτὸν, — φόρον;

Οσάκις ἡ κυρία του ἐταξιδεύει, τὴν συγκέντησην πάντοτε, καὶ εἰς τὴν Εύρωπην μάλιστα τοῦ ἔνγαζαν καὶ εἰσιτήριον, διότι ἔκει τὰ ζῷα δὲν ταξιδεύουν δωρεάν. Ἐμποροῦσε λοιπὸν νὰ καυχᾶται διότι ἦτο τὸ μόνον ζῷον τοῦ σπιτιοῦ, διότι οἱ μὲν γάτες τῆς γειτονεῖας, αἱ ὄποιαι διεγυκτέρευαν εἰς τὴν στέγην, ήσαν ασήμαντα ὑποκείμενα, οἱ δὲ ποντικοὶ τῆς

σοφίτας καὶ τοῦ ὑπογείου, λαθραῖοι ἔνοικοι, τοὺς ὄποιους δὲν ἔβλεπε κανένας. Καὶ εἰς τὸν παραμικρότερον κρότον τῶν βημάτων του, δὲν καὶ τὰ δυστυχῆ ζῷα δὲν ἐτρέποντο εἰς φυγήν, ως ἐγώπιον ἔχθροῦ φοβεροῦ;

Ο Δίκη λοιπὸν ἦτο ὁ εύτυχέστερος τῶν σκύλων, ἀλλὰ δὲν ἔγνωρίζει τὴν εύτυχίαν του!

Φάίνεται, διότι διάν τὴν εύτυχία μᾶς κάμηται ἐγωϊστὰς καὶ ἀναλγήτους, τάπε ἡ Τύχη μᾶς πλήττει σκληρότερα, ἀνθρώποι δὲ καὶ σκύλοι ἐπίσης, δὲν εἰμιποροῦν νὰ εἰνε βέβαιοι διότι θὰ χαίρουν αἰώνιως τὴν εύνοιαν τῆς.

Ο Δίκη εἶγεν ἀνατροφὴν σκύλου· ηκουει τὸν κόμισταν του καὶ ζέσυρε νὰ στέκεται σούπερ αἴσιος. "Ἄν η ζέσυρε καὶ γράμματα, θὰ ημποροῦσε νὰ διαβάσῃ τὴν ιστορίαν τοῦ Κροίσου τῆς Λυδίας ἢ τοῦ Πελυκάτους τῆς Σάμου, οἱ ὄποιοι ἀπὸ τὴν μεγαλητέραν εύδαιμοναν ἐθυμίσθησαν εἰς τὴν ἐσχάτην ἀθλίτηα. Φεῦ! τὸ ίδιον ἐπέρεωτο νὰ πάθῃ καὶ ὁ εὐδαίμων Δίκη.

Μίαν ἡμέραν, ἐνῷ ἐλοιμάτο ἡσύχως, κατὰ τὸ σύνηθες, εἰς μίαν γωνίαν τῆς τραπέζαρίας, ἀφυπνίσθη ἀποτόμως ἀπὸ δέσποιαν κραυγὴν, ἡ ὄποια τὸν ἔκαμε νάνατηδήση. Ἐτεντωθη, ἀνεκάθησε, καὶ ἀνοίξας τοὺς ὄφθαλμούς μὲ φόβον, μὲ δυσπιστίαν, ἐκύτταξε... .

Εἰς τὸ πάτωμα, ὀλίγα βήματα μακράν του, ἐστέκετο ἔνα μεγάλο πουλὶ μὲ πράσινον πτέρωμα, μὲ κομψὸν λοφίον εἰς τὸ κεφάλι, μὲ ράμφος κόκκινον καὶ μὲ ψόφον προπτετές.

"Ἔτο παπαγάλος.

Ο Δίκη δὲν εἶχεν ίδη ποτέ του παπαγάλον, ἀλλ' ἀμεινῶς ἐννόησεν διότι τὸ πουλὶ αὐτό, ὅτι καὶ ἀν ἦτο, εἶχεν εἰσαγῆη εἰς τὴν οἰκίαν μὲ τὴν ἀδειὰν τῆς κυρίας του, — ἀδειὸν καὶ κλειστόν... .

Τὴν ἀλλην ἡμέραν τὰ ίδια. Πουθενά παπαγάλος!

Τελοςπάντων, ἡ ἐδομάς ἐπέρεσε, γωρίς νὰ ἐμφανισθῇ τὸ πουλὶ. Ο Δίκη διότι τὸσον εύτυχης, ώστε ἐνόμιζεν διότι φυγίευεν. Καὶ ἡρχίσε πάλιν τὴν πρότεραν εὐδαιμονα κανήν.

Ἐν τούτοις, ἐν ἀπόγευμα, ὁ Δίκη, κατάπληκτος, ἔντρομος σχέδόν, βλέπει ἐπάνω εἰς τὸ τραπέζιο τῆς αἰθούσης, τὸν Κοκκινομύτην, σκαλωμένον εἰς ἔνα κομψὸν πέταχυρον ἀπὸ μαχύρον ξύλον! Η κεφαλὴ του ἀνωρθοῦσιο ὑπερηφάνως, τὸ στρογγυλόν του μάτι ἔλαμπε παραδόξως, τὸ πτέρωμά του ἦτο στιλπνό... .

Πῶς; Τὸ πουλὶ ἐτόλμησε νὰ ἐπιστρέψῃ; Ο Δίκη ἐγαδήισε παράφορος ἀπὸ θυμόν... . Ἄλλ' ὁ Κοκκινομύτης δὲν ἔδωσε καμίαν προσοχήν... . οὔτε ἐφώναξεν, οὔτε ἔκινηθη καν... . Η Ελένην εἶχεν ἐργασίαν εἰς τὸ δωμάτιον της. Ο Δίκη δὲν χάνει καρόν, πηδᾷ εἰς τὸ τραπέζιο, διότι τὸν περιγελούν; . . . Κ' ἔκαμεν ἔνα βήμα καὶ ἀπειλητικὸν δρός, διὰ τὸν τρομακτὴν τὸν παραγάλου καὶ τὸν ἄρπαζει μὲ τὰ δόντια του.

Τὸ πουλὶ δὲν ἔκινηθη... . Ο σκύλος ἀρχίσε νὰ το δαγκώνῃ λυσσωδῶς· ἀντὶ σώματος θύμως ζωντανοῦ, ἐδάγκωνεν ἔνα

τὴν εὐτυχίαν.

Ἐτοι τοῦ ζῆλος τοῦ κυρίου Δίκη νὰ τὴν δαγκάσῃ. Ἄλλ' ἡρκέσθη νὰ διέξῃ τὰ δόντια του καὶ νὰ γρυλίσῃ μὲ τὸσον κακίαν, ώστε ἡ Ελένη ἐγέλασε περιστέρον.

Ἀπὸ τὴν φοβερὰν αὐτὴν στιγμὴν τῆς ζωῆς του, ὁ Δίκη ἄλλο δὲν ἔσυλλογιζεται, παρὰ πῶς νάπαλαχθῇ ἀπὸ τὸν Κοκκινομύτην.

Ἄλλ' ὁ παπαγάλος ἐπρέσκε πολὺ ἄλλως τε τὸν παραφοράν του. Η λευκὴ σκόνη, τὴν ὄποιαν μεταχειρίζονται οἱ βαλσαμωταί, εἶναι ἀρετικόν, — καὶ τὸ ἀρετικὸν εἶναι δηλητήριον ἰσχυρότατον.

Ο Δίκη εἶγεν μελαγχολικός, στυγνός, ὡς κακούργος σχεδιάζων ἐγκλημά. Ἄλλα καμμία εύκαιρια δὲν του παρουσίαστο.

— "Ελα, Δίκη, μὴν εἶσαι: ἔτοι κακός! τοῦ ἔλεγεν ἡ Ελένη. Ο Κοκκινομύτης δὲν εἶναι τὴν παραμικράν ἀπαιτητικός, δὲν γυρεύει νὰ σ' ἐκτοπίσῃ. Εξακολουθεῖται νὰ εἰσκαὶ ὁ ἀγκυρητός μου σκύλος, ὁ παλαιός μου φίλος. Τίποτε δὲν σου ἔλειψεν ἀφ' ἂν εἶχες, οὔτε γάδια οὔτε ζάχαρι.

Ἄλλ' ὁ Δίκη δὲν ηκουει τίποτε... .

Μίχη ἡμέραν ἐξέπνυησεν, ἀλλὰ δὲν ηκουει τὰς φωνὰς του παπαγάλου. Εἰς τὸ πρόγευμα, δὲν τον εἰδει να παρουσιασθῇ. Πῶς; μήπως ὁ Κοκκινομύτης ζητεγε;

Τί εὐχάριστος ἐκπληξεις! Τί ἀνακούοισις! . . . Κυττάζει... καὶ βλέπει τὸ αλούσι τοῦ παπαγάλου, — ἀπὸ τὸ ποιον εἶχρχετο συχνὰ μὲ τὴν ἀδειὰν τῆς κυρίας του, — ἀδειὸν καὶ κλειστόν... .

Τὴν ἀλλην ἡμέραν τὰ ίδια. Πουθενά παπαγάλος!

Τελοςπάντων, ἡ ἐδομάς ἐπέρεσε, γωρίς νὰ ἐμφανισθῇ τὸ πουλὶ. Ο Δίκη διότι τὸσον εύτυχης, ώστε ἐνόμιζεν διότι φυγίευεν. Καὶ ηρχίσε πάλιν τὴν πρότεραν εὐδαιμονα κανήν.

« — Είνε καρός νὰ τελειωσῃ αὐτὴ ἡ ιστορία, μοῦ εἶπεν ἀφοῦ ἐπιασε τὸν σφυρόγονο μου.

« — Τοῦ ἀπήντησα διότι εἶμαι ὀλιγώτερον κουρασμένη ἀπὸ σᾶς, καὶ διότι, χωρὶς τοὺς κροκοδείλους καὶ τὰ φειδιά της γιαγιάς, δὲν θὰ μεταβούσιει τώρα πολὺ καλλιτέρα. Εὐχάριστος εἶθησις, ναί; Ἄλλα δὲν εἶναι μόνον αὐτό. . . Πρὸ δὲλιγον ὁ ιατρὸς με ἡρωτησεν ἀνεκουράστηκα πολὺ ἀπὸ τὴν ζωὴν του καμνω.

« — Είνε καρός νὰ τελειωσῃ αὐτὴ ἡ ιστορία, μοῦ εἶπεν ἀφοῦ ἐπιασε τὸν σφυρόγονο μου.

« — Τοῦ ἀπήντησα διότι εἶμαι ὀλιγώτερον κουρασμένη ἀπὸ σᾶς, καὶ διότι, χωρὶς τοὺς κροκοδείλους καὶ τὰ φειδιά της γιαγιάς, δὲν θὰ μεταβούσιει τώρα πολὺ καλλιτέρα. Εὐχάριστος εἶθησις, ναί; Ἄλλα δὲν εἶναι μόνον αὐτό. . . Πρὸ δὲλιγον ὁ ιατρὸς με ἡρωτησεν ἀνεκουράστηκα πολὺ ἀπὸ τὴν ζωὴν του καμνω.

« — Ω, ἐφωνάξα· ἀρκεῖ νὰ το δαγκώνῃ λυσσωδῶς· Σήμερα τῆς εἶπα για τὸ δακτυλιδίον του, μοῦ

εἶπεν ἀμέσως.

δέμα ἀπὸ βαμβάκι, πουδραρισμένον μὲ σκόνη λευκήν.

Ίδού τι εἶχε συμβη: "Ο δυστυχῆς Κοκκινομύτης, μὲ δληγή την ἀγάπην καὶ τὰς περιποιήσεις τῆς κυρίας του ἔνοσταλγούσε τὸ γενεθλιον δάσος του, καὶ τόσον πολύ, ώστε ἐμελαγχόλησεν, ἐφούσκωσεν, ἐπαυσεν νὰ δέσχεται τροφὴν κ' ἐπιτέλους ἐψήφησεν. Ο Κοκκινομύτης, ποὺ δέν καὶ τὴν εὔθυνη γρύλωσεν, ἔνα χρόνον μεταξύ της της ζωῆς του, καὶ θάλασσαν εἶναι δηλητήριον ἰσχυρότατον.

Άλλ' ὁ σκύλος ἔμελλε νὰ πληρώσῃ τὴν φοβερὰν αὐτὴν στιγμὴν τῆς ζωῆς του, καὶ ἀπὸ τὸν παπαγάλον μεταξύ της της ζωῆς του, καὶ τὸν παπαγάλον μεταξύ της της ζωῆς του, καὶ τὸν παπαγάλον μεταξύ της της ζωῆς του.

« — Τοῦ καῦμένον τὸ γιατρό! .. τί καλό γροντάκι! .. Φαντάσεσθε πόσον χαρούμενη είμ

φραστείον της Νεαπόλεως μὲ τὸ Ἀττικόν τῆς Νεαπόλεως. Ηρίγυπτα τὰς Ἀθηνᾶς. Νεάριδας τῶν Σπετσών καὶ Ὑψηλέτην Ἀετόν — τὸ Κουροῦπι μὲ τὸν Αετὸν τῆς Ἐπούμου. Λουλοῦδας τῆς Καρδαᾶς, Σαρθὼν Βοσκόρ, Ἐρδοκορ Μεσολόγγιου καὶ Θερινὴ Βροχῆν — ἡ Πολύχρονος Χρυσαλλίδης μὲ τὸ Λουλοῦδας τῆς Καρδαᾶς. Καρδαῖας Τρομάρας, Ἀρθος Ἐλπίδος, Σερπατεῖρ καὶ Γιαντούριστον — τὸ Ιαπωνικόν Χρυσάρθεμον μὲ τὴν Πικραμένη Καρδαᾶλαν, Λαρούμενην Καρδαῖαρ, Πάλλονταρ Καρδαῖας καὶ Λουλοῦδης τῆς Καρδαᾶς. Καλαίδεστρα μὲ τὸ Χαλδὸν Διάβαλον, Γιαντουριστον — ὁ Αγγελος Χαρᾶς μὲ τὸν Ιππότην τοῦ Μεσαιωτος, Αετὸν τῆς Ερμίου, Βροτηνὴ τὸν Διός καὶ Ήρων τὸν Αγρέλων — ὁ Αετὸς τῆς Ερμίου μὲ τὸν Ηεριπλανάρωντον Ιονδαῖον, Αἴλαιον τοῦ Πειραιῶν καὶ Ἡραιστείον τῆς Νεαπόλεως — ὁ Εἰδοφίστος Εἰλαιρ μὲ τὴν Σπιθαρ-Τίναρ καὶ Ήρεδμα τῆς Αρτιλορίας — ὁ Ιππότης τοῦ Μεσαιωτος μὲ τὸν Απόρογον τοῦ Νέοτορος, Μόγνων καὶ Ειληνοπολίαρ — ὁ Λατρὸς τῆς Δημητρος μὲ τὸν Μερελίκ, Φιλελεύθερος Κορητα, Αρσακείαδα Λαρίσοντος, Κρητικὸν Λευδοντο καὶ Αμαρυλλίδα.

Τῶν καθυστερούντων τετράδια δὲν δημοσιεύονται νέατι προτάσεις περὶ ἀνταλλαγῆς Μικρῶν Μυστικῶν, δὲν δὲν ἀνταποδούσουν πρώτα διὰ τὸν Γραφεῖον μας τὰ δρειάδομενα

Απὸ ἓνα γλυκὸν φιλάντι στέλλεις ἡ Διάπλασις πρὸς τοὺς φίλους της: Ἰδεῶδες Κονχλάκι (εὐχαριστῶ διὰ τὸς εὐγὰς καὶ δὲ τὰς ἐνέργειας ωστὸν τὸ Η. Πινεύμα) Ἀγρό Πειραιτεράποι (ναὶ, γράφεις ἀπλουστάτη, γλώσσαν καὶ πολὺ μού ὄφεις! δὲν εἰσαι οὔτε Προσώπων οὐτε Αθών-Πετρέτοις σχι μάνον ἡ γλώσσα, ἀλλὰ καὶ η ουσία τῶν γραφεμάνων σου μοῦ ἀρέσεις: ἔνοντος πολὺ πράματα καὶ ἔχεις ἀναπτυξέν σπανιάν δὲ τὸν ἥλικιν σου;) Τοιγμαρόλλαρ (δὲν μου ἔγραφες, διότι ἐνόμισες δὲ τοὺς με βρυρής; καὶ πότε μ' ἔδιόρυναν αἱ ἐπιστολαὶ σου;) Μικρὸν Μπλεΐζοι προτάσεις σου εἰς τὸ προσεχές) Τύλλον Ουτελλίσσον (Ἄνσιας σ' εὐχαριστεῖ διὰ τὴν καλὴν συμβουλήν;) Σπενδὲ Ριαδέως (περίεργον! καὶ ἔγω δὲν εἰπορῶ νὰ ἐννοήσω πᾶς συνέβη αὐτῷ, ἀλλ' ἀφοῦ ἐπιθυμούσες νάνταλάξῃς καὶ μ' ἔκεινους, δὲν πειράσῃ ἔχω πάρα πολὺ κατέρων νὰ λάβω ἐπιστολὴν ἀπὸ τὸν Ἀπόρογον τοῦ Νέοτορος καὶ δὲν γνωρίω τὸ γίνεται;) Εργιον Σαχάραρ (τερπέλης καὶ σύζη; καλά! ησύχασες δύως, διότι ἔλαβα τὰ μέτρα μουν νὰ μην ἀδικηθῇ κανεῖς;) Κορυθαίοις Εκτόρα (εἰλέθη ναὶ, οἰδηπότε Επανός, εἶτε πρότος, εἶτε δεύτερος, εἴτε τρίτος, εἰς τὸ Αθρόον λογαρίζεται ως Ἄγιον) Σαρθὼν Βοσκόρ (πολὺ ἀτέτανος ὁ κ Γυμνασιάρχης σας, ὁ ὅποιος σᾶς κάμνει τόσας ἔκδρομας;) Τίτεριζάντουλαρ (σ' εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὸ ξεσπόδωμα μηρούσαις, καὶ δὲν λέγω τίποτε πλέον) Αταβύριον Ρόδον ([ΕΕ] μὲ τὸν ἀνάλυσον σου, μοῦ ἔδωσες πλήρη διάσαν τοῦ ὡσαίου καὶ συγκινητικού ποιήματος καὶ δὲν τὸ ζένευμα πειράσται εἰς τὸν τόμον ὁ ὅποιος ἐπιγράφεται *As I's humbles*;) Καρδιογράστηρ (ἐστειλα;) Σθνουμέρο Ατετέροι (αἱ προτάσεις σου εἰς τὸ προσεχές;) Χειμωνιάτικορ *H. lior* (καὶ ἡ Κεκή σ' εὐχαριστεῖ πολὺ διὰ τὰ γραμματόσημα ὅχι, δὲν ἔχει κανέν τοῦ Λουζεμβούργου;) Λάχρην τῆς Διοτυχίας (ποὺ νὰ ὑποδέσῃ διὰ τὰ εἰχεῖς κρυφὸν ἀπὸ τὸν αἰράδοχόν σου, ἀφοῦ δι' ἔκεινον μοῦ τὸ ξετελεῖς! εἰδίται δὲ τὸ ἐσφραγίσμένον, ἀλλ' ἔνθισα διὰ τὸ τέσσεράσιον ἔχεινος τὸ λόθος δὲν εἶναι ἰδεκόν μου;) Λεόντα τῆς Χαρωρείας (αὐτὸς ποὺ αναφέρεις δὲν ἔχει σχέσιν μὲ τὸ Λουλοῦδας τῆς Καρδαᾶς αἱ Πνευματικαὶ Α-

σκήσεις: ὀλωβιόλου περιπτεῖται πᾶς φάνεται διὰ δὲν ἐδίδασκες τὸν Οδηγὸν μας! . . .) Γάτορ τῆς Αραγολῆς (ὁ ὅποιος κάμνει συμπόσιον εἰς τὴν μεγαλητέρων ἀποκήκην σιτηρῶν — καὶ πατεικῶν — ἐν Ἀνατολῇ, καὶ προσκαλεῖ διαφόρους φίλους μου, πρὸς τοὺς ὅποιους διεβίσαστας τὰς προκλήσεις φαντάζουμε καὶ γέλας δὲ γίνονται!) Πάλλονταρ Καρδαῖας (τί εἰμι πορδὸν νὴ κάμω; πρέπει νὰ περιμένης ἀκόμη ἐγώ πάντοτε εἰδόποιος τοῦ φίλου μου, πρὸς τοὺς καθυστερούντας, καὶ ποτὲ φίλης) Ροδίας.

“Εντορον δὲ ὄγκηρόν, Ἀν με ἀναγραμματίσῃς. Ευτάλη ὑπὸ τοῦ Αναψιού τοῦ Βασιλίου.

264 Ρόμπος.

Τὸ πρώτον καὶ τὸ ἔχατον τὰ ἔχεις ἡ Πιεσσοσία. Τὸ δεύτερόν μου εὐκολὴ κοινὴ ἀντανομή. Τὸ τρίτον μου κάποια θεά, που ἡτο θακαστία. Τὸ τέταρτόν μου ζήτησε εἰς τὴν Ζωολογία. Τὸ πέμπτον νοστίμος καρπός, πολὺ κοινὸς συνάρτηση.

265 Ρόμπος.

Μόνο του χρηματίζεται τὸ ἔκτον μου — τὸ φίλον μου. Ευτάλη ὑπὸ τῆς Αθηναίας Καρδαῖας.

266 Επιγραφή.

Ρ Σ Ο
Δ Μ Β Ι Δ Μ Σ Α
Μ Ο Υ Ν Ο Ι Ο Γ Ο
Σ Ζ Ε Τ Ν Β Ε
Σ Ζ Ο

Ζητεῖται ἡ ἀνάγνωσις τῆς ἐπιγραφῆς τούτης.

267 Φράσεις

Ἐπιχειρεῖται τὸν φαρμακοποιοτὸν τοῦ Λεζαρδρίε ἢ τοῦ Τριγκέ, ἐπρεπε γὰ ἔχουν καὶ χρήματα διὰ νὰ πληρώσουν τὰ ιατρικά.

Είχεν ἀγοράστη ἔνα χάρτην, καὶ μαζὶ μέ τὴν Διονυσίαν, παρηκολούθει εἰς αὐτὸν τὸ ταξεδίο τοῦ Ζαν-Μπάρτ καὶ φράσεις τοῦ ΠΑΙΔΩΝ, — ίδον καὶ φράσεις.

268 Μαγικὴ Συλλαβή.

Αφαιροῦντες ἐξ ἔκαστης τῶν κάτων λέξεων ἐν οἰσονήποτε γράμμα, καὶ προθέτοντες μίαν συλλαβήν, πάντοτε τὴν αὐτήν, σχηματίσεται διὰ τὸ άνομό μου. ἔτσι μὲν ἔγινεν ὁ νοῦνό μου, ὅπως ἔστιν σ' ἔγγαιος Μάρκος κρίμα δημος ποὺ δὲν μου ἔγραψε διήγημα.) Μή Πή (εὐγενῆς ἡ πράτσαις σου, ἀλλ' ἔχω ἀποφασίσην να γράψω κάποια πλέον τοιαύτας προτάσεις;) Ιδανικὴν Γλυκύτητα (οἱ Κανονιστές μας αὐτὸν λέγει: θεωροῦνται ως καθυστερούντες οἱ λαρδάνοντες τετράδοις, διὰ τοῦ Γραφίου μας καὶ ἀποδίδοντες αἱ εἰδοτείας;) Λέπτοντος (οἱ ὅποιοις σου εἰς τὸ προσεχές) Τύλλον Ουτελλίσσον (Ἄνσιας σ' εὐχαριστεῖ διὰ τὴν καλὴν συμβουλήν;) Σπενδὲ Ριαδέως (περίεργον! καὶ ἔγω δὲν εἰπορῶ νὰ ἐννοήσω πᾶς συνέβη αὐτῷ, ἀλλ' ἀφοῦ ἐπιθυμούσες νάνταλάξῃς καὶ μ' ἔκεινους, δὲν πειράσῃς ἔχω πάρα πολὺ κατέρων νὰ λάβω ἐπιστολὴν ἀπὸ τὸν Απόρογον τοῦ Νέοτορος καὶ δὲν γνωρίω τὸ γίνεται;) Εργιον Σαχάραρ (τερπέλης καὶ σύζη; καλά! ησύχασες δύως, διότι ἔλαβα τὰ μέτρα μουν νὰ μην ἀδικηθῇ κανεῖς;) Κορυθαίοις Εκτόρα (εἰλέθη ναὶ, οἰδηπότε Επανός, εἶτε πρότος, εἶτε δεύτερος, εἴτε τρίτος, εἰς τὸν Αθρόον λογαρίζεται ως Ἄγιον) Σαρθὼν Βοσκόρ (πολὺ ἀτέτανος ὁ κ Γυμνασιάρχης σας, ὁ ὅποιος σᾶς κάμνει τόσας ἔκδρομας;) Τίτεριζάντουλαρ (σ' εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὸ ξεσπόδωμα μηρούσαις, καὶ δὲν λέγω τίποτε πλέον) Αταβύριον Ρόδον ([ΕΕ] μὲ τὸν ἀνάλυσον σου, μοῦ ἔδωσες πλήρη διάσαν τοῦ ὡσαίου καὶ συγκινητικού ποιήματος καὶ δὲν τὸ ζένευμα πειράσται εἰς τὸν τόμον ὁ ὅποιος ἐπιγράφεται *As I's humbles*;) Καρδιογράστηρ (ἐστειλα;) Σθνουμέρο Ατετέροι (αἱ προτάσεις σου εἰς τὸ προσεχές;) Χειμωνιάτικορ *H. lior* (καὶ ἡ Κεκή σ' εὐχαριστεῖ πολὺ διὰ τὰ γραμματόσημα ὅχι, δὲν ἔχει κανέν τοῦ Λουζεμβούργου;) Λάχρην τῆς Διοτυχίας (ποὺ νὰ ὑποδέσῃ διὰ τὰ εἰχεῖς κρυφὸν ἀπὸ τὸν αἰράδοχόν σου, ἀφοῦ δι' ἔκεινον μοῦ τὸ ξετελεῖς! εἰδίται δὲ τὸ ἐσφραγίσμένον, ἀλλ' ἔνθισα διὰ τὸ τέσσεράσιον ἔχεινος τὸ λόθος δὲν εἶναι ἰδεκόν μου;) Λεόντα τῆς Χαρωρείας (αὐτὸς ποὺ αναφέρεις δὲν ἔχει σχέσιν μὲ τὸ Λουλοῦδας τῆς Καρδαᾶς αἱ Πνευματικαὶ Α-

— ναί, petit, non!

Είσις σας ἐπιστολής έλαβα μετὰ τὴν 17 Μαΐου θιανατήσω εἰς τὸ προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Αἱ λόσεις δεκταὶ μέχρι τῆς 30 Ιουνίου. Ο κάρτης τῶν λόσων, διὰ τὸ μοτὸν δέοντα γράφων, θεάσης τῶν οἰσονγόνων, πολεύεις εἰς τὸν Φραρένο μας εἰς φακέλους, δὲν ἔκαστος περιτάξεις 20 φύλλα καὶ τεμάται φο'. 1.

261. Συλλαβοδύριφος.

Μάγος, δὲν εἰσαι, καὶ δύως τρία. Τοῦ ἀλφαρίτου λαβῶν στοιχεῖα, Έκ τῆς θαλάσσης θεάς μάνελκυσηρ, Κατίων, ζωές . . . μὲ τηγανίσης.

Ευτάλη, ὑπὸ τῆς θεάς του Πανθανού.

262. Μεταγεγκραμτοσύρδα.

Τὴν μελωδίων ποὺ ἔχουν πρόταξη *"An θράλαχος καὶ βάλης ιώτα,* Αμέσως λύτα μεταλέγεις. Καὶ ἀρχαίαν πόλιν θάπτετελέσσες.

Ευτάλη, ὑπὸ τοῦ Ευδόκου Οὐρέω τοῦ.

263. Αναγραμματοσύρδα.

Εμαί ταύτην τι κοινόν, Αν ως ἔχω μὲ ἀφίσης.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΤΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ

Συν